Amadou Hampâté Bâ | Driss Chraïbi | Fatou Diome | Emmanuel B. Dongala | Ryszard Kapuscinski | Doris Lessing | Ahmadou Kourouma | Alain Mabanckou | Ernest Pépin | Léopold Sédar Senghor | Aminata Sow Fall | Amos Tutuola Afficher en une seule page 
 
Tambour-Babel d'Ernest Pépin, Gallimard

Ne danse pas qui veut. L'école nous apprenait beaucoup de paroles inutiles que nous récitions raides comme des manches à balai. Certaines maîtresses nous enseignaient bien quelques petites rondes, mais tout cela n'apaisait point la grattelle qui brûlait le plat de mes pieds. Ce n'est pas tout dire vouloir danser ! Il me fallait trouver la niche où se cachait le danser du danser. Alors, je commençai par écouter malgré bougonneries, calottes, injures de tante-marraine aux abois avec, excusez-moi, le piment chaud de mes hanches. Écouter pour entendre, entendre pour écouter, entendre et écouter pour apprendre.

Un soir que mes oreilles traînaient, demandant au Seigneur la charité d'un son, j'entendis - ouaye foutre ! -, j'entendis un bidi-bap de cognements sans rémission. Un fil irrésistible me hala vers le foyer du tambour. Je larguai mon corps à la merci de la fournaise et je me retrouvai en plein mitan de la chaudière. Ouaye foutre ! Il y avait là une petite assemblée d'hommes et de femmes bien décidés à démantibuler la misère, à lui faire prendre la course devant la fumée de leur musique. Ouaye foutre ! Le marqueur laissait palpiter ses mains et percussionnait les yeux levés au ciel, le buste droit, à tour de bras. De temps à autre, son pied grimpait sur la peau du tambour pour moduler le son. La fascination me cloua là, bec coi ! Mon ventre se crispa de plaisir et ma bouche ouverte avala toute l'énergie du marqueur : Et une frappe en roulade attachant les notes aux notes sans prendre de souffle. Et une frappe en saccade détachant chaque note. Et un entrelacement de basses et d'aigus pour douciner la mélodie. Et un appel, insistant, répété, têtu pour inviter le danseur à changer de figure. Pan-tang ! Pan-tang ! Pan-tang ! Pan pi-tang pi-tang-pang ! Pan pi-tang pi-tang-pang ! Plakatak ! Plakatak ! Plak ! Plak !

Et la  voix un rien fêlée du chanteur crevant la nuit ! Et les répondeurs à la rescousse sans faiblir !

Ô répondeurs, la bouche est une savane libre, et savante aussi ! Lève langue et dit le lieu de la musique ! Ne pas perdre la carte du rythme mais élever sa vapeur ! Et charge la parole comme un canon... et entre au verso du silence...

Retour en haut de page

 
 
2017 © La Voie des Livres